Polska małych miejscowości jest arcyciekawa. Weźmy taki Oporów spod Kutna. Żeby w centralnej Polsce ostał się nienaruszony od XV wieku zamek, chociażby niewielki rozmiarami! To niezwykłość. Skromny zameczek stoi pośrodku rozległego parku na niewielkiej wysepce. Tę zewsząd oblewa woda w fosie tak szerokiej, iż może wydawać się dziełem natury, nie człowieka.

Piękne są plaże w Łebie, zresztą jak większość plaż na polskim wybrzeżu Bałtyku. A jeszcze piękniejsza jest ich oprawa – ów pas wydm, białych jak śnieg, o sypkim piasku z kępami turzyc, a za nimi bór sosnowy, ten bliżej morza powykręcany od wiatru, aromatyczny, szumiący, cudowny o każdej porze roku, podbity wrzosem i borówkami. Ale wydmy mogą być groźne, szczególnie wędrujące, potrafią zasypać nawet ludzkie siedziby.

Mamy szczęście żyć i mieszkać w mieście, w którym historia cicho, acz nieustannie towarzyszy teraźniejszości. Przebiegamy po ulicach Krakowa, mijamy wspaniałe kościelne budowle, podziwiamy ich bogate i piękne wnętrza, ale czy myślimy o tym, że tymi samymi uliczkami kiedyś przechodzili ludzie, którzy swoim bogobojnym życiem zasłużyli nie tylko na miano błogosławionych czy świętych, ale również na to, aby pamięć o nich przetrwała i żyła także wśród współczesnych pokoleń? Nasuwają się tutaj słowa o. Norberta Golichowskiego, który w 1898 r. przy okazji 400.

Ponad sto lat wcześniej dotarli jezuici do Ameryki aniżeli na Śląsk! W Brazylii, na przykład, byli już za życia Ignacego Loyoli, a ten zmarł w 1556 roku. W Meksyku pojawili się w roku 1572. Tymczasem w Brzegu nad Odrą dwaj ojcowie, Georg Klein i Elias Nentwig, zaczepili się dopiero w 1681 roku. Miało to związek ze śmiercią ostatniego Piasta na śląskim tronie książęcym, Jerzego Wilhelma, zdeklarowanego protestanta, który zmarł w 1675 roku.

Monte Cassino urosło do słowa symbolu na świecie – jest tak zawsze, że jest kilka bitew w każdej wojnie, które każdy naród zna i pamięta – mówił w 1959 r. gen. Władysław Anders. I dodawał – Te wzgórza pełne są krwi, przelanej za wolność. Przelanej o zdobycie tej wolności.